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« HIMMELWEG » DE JUAN MAYORGA

L'AUTEUR : JUAN MAYORGA

N¢é en 1965 a Madrid, Juan Mayorga est licencié¢ en 1988 en Philosophie et en Mathématiques a
'Université de Madrid. Il poursuit ses ¢tudes a Miinster (1990), a Berlin (1991) et a Paris (1992).

11 obtient son doctorat de Philosophie en 1997. Ses recherches philosophiques autour des thémes de
la politique et de la mémoire chez Walter Benjamin ainsi que de nombreux essais sur le rapport du
théatre, de la dramaturgie avec 1'histoire, sont publiés dans des revues spécialisées en Espagne et en
Allemagne.Depuis 1998 il enseigne la dramaturgie et la philosophie a 1'Ecole Royale Supérieure
d'Art Dramatique a Madrid.

Lauréat de plusieurs Prix dont le Prix Celestina du meilleur auteur de la saison 1999 /2000 et Prix

Borne pour sa piece « Lettres d'amour a Staline », Prix Calderon de la Barca pour « Mas ceniza » («
Plus de cendres ») en 1992. Quasiment toutes ses piéces ont été mises en sceéne, publiées en
Espagne et a I'étranger, traduites entre autres en italien, francgais, allemand, grec, portugais, anglais,
croate, roumain.
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LA COMPAGNIE LA STRADA

Créée en 1995, et dirigée artistiquement par Catherine Toussaint et Francgois Cancelli, la Strada Cie
explore volontiers les écritures contemporaines.

Jean-Pierre Siméon, Michel Tournier, Noélle Renaude, John Hale, Richard Nelson, Angélica
Liddell, Stanislas Cotton, Pascal Adam, Matt Hartley, Lee Hall, Juan Mayorga ...

Elle aime particuliérement associer sa démarche artistique (fondée sur une alternance des genres et
le croisement de différentes disciplines du spectacle vivant) a I'action culturelle territoriale.

Elle a honoré dans sa région plusieurs cycles de résidences longues soutenues par un
conventionnement avec le Conseil Régional et la D.R.A.C de Champagne-Ardenne .

Compagnie Associée a la Salamandre, scéne conventionnée de Vitry-le-Francois, elle a porté a la
scéne ces trois derni¢res années des auteurs importants mais peu connus en province, tels que :
Angélica Liddell ( Et les poissons partirent combattre les hommes ) , Matt Hartley

( L'abeille ) et tout récemment Juan Mayorga ( Himmelweg ).

Sélectionnée par la Région Champagne-Ardenne pour la représenter en Avignon en 2006, 2010 et
2012.

L'EQUIPE ARTISTIQUE

Interpretes: Francois Cancelli, Jean Luc Debattice, Denis Jarosinski ou Loic Brabant.
Mise en scene : Catherine Toussaint

Scénographie et costumes : Gingolph Gateau

Plasticiens associés :William Noblet, Perrine Cierco

Musique : Denis Jarosinski

Lumic¢re : Daniel Linard

Magquillage : Nathy Polak
Vidéo : Elise Boual
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LE PROPOS

La piéce de Mayorga fait référence a un fait historique. En juin1944, un délégué de la Croix
Rouge Internationale inspecte le camp de Theresienstadt.

Contre toute attente il rend un rapport stipulant que les conditions d'internement des juifs

sont dignes et satisfaisantes.

Le travail des historiens a démontré qu’il n’en était rien et que cette visite longuement
préparée par les allemands avait fait I’objet d’une sordide et vaste « mise en scéne »,visant a
contredire les rumeurs qui commengcaient a circuler en Europe sur le sort réservé aux juifs.

Bien que s’appuyant sur des faits historiques, Himmelweg se veut étre une piéce sur

I'actualité.

C'est une expérience a laquelle I’auteur nous convie ici et maintenant.

Dans Hlmmelweg, pour des raisons diverses, tous les personnages  sont contraints de «tenir un
role». Face a I’incroyable supercherie, a cette mise en scéne 1n1mag1nable lexperlence consiste a
inviter le spectateur au processus de la «répétition», a ce qu’il a ét€ ou a ce qu’il a pu étre. Elle nous
invite a considérer les faits sous des angles de vue différents, et qui plus est, au travers d'un habile et
troublant mélange de temporalités qui nous conduit a penser que le passé ne peut se départir du
présent, la vérité du mensonge, et la réalité de la fiction.

Par un subtil procédé¢ de va-et-vient entre hier et aujourd'hui, une astucieuse mécanique de
«théatre dans le théatre», Mayorga interroge 1'Histoire et le Théatre dans leur relation au
mensonge. Il fait de notre art un outil d’expérimentation redoutable, une machine a radiographier le
réel, capable tout autant de révéler le visible comme l'invisible, 1'horrible comme le sublime.



«A premiére vue, Himmelweg est une piéce historique. En réalité, elle est - elle se veut étre - une
piece sur actualité. Cela parle d’un homme qui ressemble a presque toutes les personnes que je
connais: il a une sincere volonté d’aider les autres;il a horreur de la douleur d’autrui.
Néanmoins, comme la plupart des gens, cet homme n’est pas assez fort pour douter de ce qu’on
lui dit et de ce qu’on lui montre. 1l n’est pas suffisamment fort pour voir avec ses propres yeux et
nommer avec ses propres mots ce qu'on lui donne a voir.»

Juan Mayorga

Himmelweg _Cie La Strada

Création costumes_Gingolph Gateau
Les enfants




LES SOURCES

«Un vivant qui passe» un film de Claude Lanzmann(1997)

L'ceuvre de Lanzmann est maintenant vraiment classique, entrée dans la culture du monde, parce
qu'elle est universelle. C'est a dire que partout, du Mexique au Japon, de la Pologne a I'Espagne,
Shoah est vu et compris par des hommes dont il nourrit puissamment la pensée non seulement sur la
violence extréme de la décision nazie de massacrer les Juifs européens mais, au-dela, sur 'humanité
méme, victimes, témoins complices, témoins muets, témoins bouleversés et aussi les tueurs qu'il
serait plus facile de chasser du monde.

Claude Lanzmann a réalis¢ «Un vivant qui passe» a partir d'un entretien que Maurice Rossel lui
avait accordé en 1979, lors du tournage de « Shoah ». Officier de 1'armée suisse, Maurice Rossel
avait été¢ envoyé pendant la guerre a Berlin comme délégué du Comité International de la Croix
Rouge. Il avait alors 25 ans. La tache centrale des délégués était la visite des camps de prisonniers
de guerre, le contrdle du respect des conventions de Geneve et 1'acheminement des colis. Pourtant,
Maurice Rossel fut le seul délégué du CICR a se rendre a Auschwitz ; il inspecta aussi le « ghetto
modele » de Theresienstadt en juin 1944. Devant la caméra, avec prés de 35 ans de recul, il
témoigne de ces deux expériences.

Aprés avoir visionner «Un vivant qui passe» et «Shoah»

Méme les personnages qui auraient pu étre témoins et qui ne surent pas 1'étre comme Maurice
Rossel, le délégué de la Croix rouge qu'on voit dans Un vivant qui passe, sont respectés.

Car c'est respecter un témoin que de lui demander son témoignage.

C'est le respecter aussi de ne pas lui faire de concessions, de le tenir pour un homme responsable.
C'est le respecter encore que d'arriver a lui avec des connaissances historiques.

On voit dans «Shoah Lanzmann avec un livre, on le voit dans «Un vivant qui passe» avec un vrai
dossier.

Il faut bien mesurer 1'originalité de la démarche de Lanzmann : il a travaillé avant de faire son film
et il peut alors aider les témoins a se souvenir.

Entretien avec le philosophe Jean- Louis Comolli.

«L’enjeu d’un tel film, a travers la confrontation a laquelle il nous fait assister, est bien que le
spectateur lui-méme, du fait du décalage historique qui implique un savoir rétrospectif que n’avait
pas nécessairement ce « témoin », lui-méme spectateur passif d’une mise en scéne qu’il ne sut ou ne
voulut pas voir, et que Lanzmann, dans cette séquence, lui donne a « voir » et a « entendre », a tous
les sens du terme, en lui racontant ce qui s’est vraiment pass¢.

Dans cette irruption de la voix hors-champ, qui rend muet le « témoin » jusqu’ici interrogé, se
produit un basculement, du fait de cette mise en scéne, « basculement tellement simple de la forme
de I’entretien que, le spectateur bascule lui aussi : ricochant sur le visage silencieux de Maurice
Rossell, la question nous revient, la question de la qualité de notre regard et de notre écoute » (Voir
et pouvoir, p.421 sq).

La caméra reste braquée sur Maurice Rossell, ce témoin aveuglé; Lanzmann est hors-champ, mais
c’est lui qui mene le récit puisque c’est lui qui raconte au « témoin » ce qui s’est passé, ce qui avait
lieu et qui était visible, méme si ce témoin ne I’a pas vu, n’a pas voulu le voir et n’en a pas rendu
compte.

On n’entend alors que la voix de Lanzmann, et Rossell ne dit rien ou presque. Il finira par dire la
seule chose importante : que oui, en effet, il préfeére sa version des faits, c’est-a-dire ce qu’il a vu



sans le voir, a ce que lui dit et lui décrit Lanzmann dans 1’apres-coup.

Autrement dit, il préfere la mise en scéne nazie qu’il a choisi de prendre pour le réel ; il préfere le
mensonge a la vérité, il est donc « parfaitement » spectateur.

Et, jusqu’a un certain point, nous sommes tous comme cela, au cinéma comme dans d’autres formes
d’expérience «esthétique», et méme dans la vie ordinaire: nous préférons I’illusion a la vérité, ou
nous jouons de cette confusion, a titre d’expérience possible.

Mais on peut dire quelque chose de plus précis a propos de cette deuxiéme partie du film, qui
rejoint ce qu’on évoquait plus haut: c’est qu’il manque le contre-champ. Lanzmann a la parole, il la
prend et il parle de longues minutes, mais on ne le voit pas en train de parler; 1’équilibre virtuel
entre paroles et images est rompu.

Quand c’était Rossell qui parlait, cadré plein champ, on était dans une logique élémentaire — celle
du « cinéma direct », celle de la télévision la plus ordinaire : celui qui parle est filmé ; et puis voila
que celui qui parle n’est pas filmé.

Et 1a, comment ne pas ressentir une certaine violence de la rétention de ce contre-champ ?»

Claude Lanzmann déclarait dans un entretien aux Cahiers du cinéma:«Comment est-ce que les
nazis ont réussi tout ¢ca ? C’est par une combinaison de tromperie et de violence .»

Cette tromperie est au coeur d’ « Un vivant qui passe ».

Elle est méme admise et décrite par le témoin oculaire Maurice Rossel (« C’était une partie de
théatre », dit-il a propos de sa rencontre avec le commandant du camp d’Auschwitz).

Elle culmine dans la mascarade de la visite du camp de Theresienstadt, a 80 km de Prague. Maurice
Rossel a beau évoquer son malaise d’alors, devant une ville apparemment réservée a des notables
israélites qui pouvaient négocier leur confort a coup de dollars.

Claude Lanzmann lui oppose in fine la réalité des faits établis par les archives et les historiens : en
prévision de la visite a Theresienstadt, réclamée par les pays neutres, les Allemands s’étaient livrés
a une soigneuse «action d’embellissement» («Verschonerungsaktion») : derriere les apparences
d’une coquette ville de province (avec son kiosque a musique, sa place de jeux, ses rues asphaltées
et ses serveuses en bonnet amidonné), les détenus étaient en réalité obligés de jouer la comédie
sous peine de mort.



Himmelweg _Cie La Strada

Création costumes_Gingolph Gateau
Les adultes

« Comme si le théatre, ce pourchasseur de vrai, pouvait aussi se révéler arme de
mensonges et de mort. Chemin du ciel décrit criment nos aveuglements ou nos volontés
de ne pas voir, nos enfermements. Et le théatre alors redevient miraculeusement
instrument de connaissance et de vérité. »F. PASCAUD



LE THEATRE DE JUAN MAYORGA

un art politique, de la communauté, de la mémoire et de la conscience...

Si je travaille dans le théatre, c'est parce que je crois qu'il me permet, non pas de reproduire le
réel, mais de représenter le monde, la réalité, dans toute sa complexité, et d'établir un dialogue
avec le spectateur. Le théatre doit montrer aussi des cas extrémes .

J'écris du théatre pour ne pas avoir le dernier mot .

L'éveénement historique en lui-méme ne m'intéresse jamais d'un point de vue documentaire. Ce qui
m'intéresse, c'est de construire une expérience, et cette expérience, je la trouve la ou je me trouve.
Elle peut venir de ce qui se passe dans ma vie au moment ou j'écris, ou de ce que j'ai vécu dans le
passé et qui reste, d'une certaine fagon, d'actualité.

C'est-a-dire que si un certain passé me touche, m'intéresse, je le transpose dans le présent.

Mais je n'agis pas comme un chroniqueur. Je n'essaie pas de m'en tenir a ce qui s'est réellement
passé : j'essaie plutdt de créer une expérience pour un spectateur actuel.

Quand un dramaturge met I'histoire en scéne, il ne doit pas montrer I'image a laquelle le spectateur
s'attend ou qu'il s'était imaginée. Il doit plutot montrer quelque chose de nouveau.

Le passé est imprévisible ; I'Histoire s 'écrit toujours en fonction des intéréts actuels et se transforme
a chaque événement .

Si quelqu'un a eu de l'influence sur mon travail, c'est sans doute le penseur allemand Walter
Benjamin, qui a été le sujet de ma thése doctorale.

Ce qui me parait fondamental chez Walter Benjamin et chez de nombreux penseurs juifs, c'est
l'idée selon laquelle le langage est extrémement puissant : il peut mettre la réalité en lumiere,
rendre cette réalité visible ou, au contraire, la masquer. Le langage est en ce sens un instrument
d'émancipation des plus efficaces. Il est aussi un instrument de violence des plus percutants.

Le but de mon théatre est d'essayer de montrer combien la réalité est étrange et étonnante.

Ca explique pourquoi j'y dépeins des situations apparemment trés conventionnelles, qui sont en
réalit¢ décalées et qui contraignent le spectateur a y assister comme si c'était des situations
irréalisables ou paradoxales.

Je crois que l'une des missions de l'art consiste a montrer la réalit¢ dans toute son étrangeté ;
montrer que la réalité¢ ne se limite pas a ce que nous voyons a tel ou tel moment a travers ces yeux
paresseux, habitués a une certaine routine.

Je crois donc que dans mon théatre, méme si le poids de la réalité est tres lourd, elle est présentée de
facon innovatrice. Je m'attache plutdt a faire une radiographie de la réalité. Je n'essaie pas de faire
apparaitre ce qu'il y a de plus superficiel ou de plus évident : j'essaie de faire émerger autre chose,
quelque chose qui nécessite un plus grand effort visuel pour étre vu.

« Tant que la pensée nazie n'est pas pensée, elle demeure parmi nous, impensée, donc
indestructible » - Alain Badiou



LE CAMP DE TEREZIN

La forteresse de Terezin (Theresienstadt) fut édifiée au XVIlIeme si¢cle afin de défendre les voies
d’acces et d’empécher les troupes ennemies d’entrer a 1’intérieur du pays. Des le début du XIXeme
siecle, elle servit de prison non seulement pour les prisonniers de guerre, mais aussi pour les
détenus politiques ou les opposants au régime des Habsbourg. En juin 1940, elle fut transformée en
prison de la Gestapo de Prague. La plupart des prisonniers étaient soit des opposants au régime, soit
des résistants, soit des juifs. Au second semestre 42, devant I’afflux massif des juifs, la population
de la ville fut évacuée de force afin d’agrandir le ghetto qui devint un mouroir. De la naissance du
ghetto, jusqu’au 20 avril 1945, prés de 140 000 personnes passerent a Terezin. 87 000 d’entre elles
furent déportées principalement vers les chambres a gaz de d’Auschwitz-Birkenau. Moins de 4000
survécurent.

Un ghetto modéle...

les détenus étaient autorisés a organiser des concerts, des picces de théatre ou réciter des poeémes.
Malgré les conditions de vie déplorables, Hitler décida donc d'en faire un ghetto modéle pour
tromper 1’opinion internationale qui commengcait sous 1’impulsion de certains pays nordiques a
demander des comptes. Les nazis firent passer la ville pour une station thermale. Malgré cela, la
Croix-Rouge alertée par des "fuites", a voulu inspecter le ghetto. Les nazis ne s'y sont pas opposés:
l'aspect externe du ghetto a di étre changé a cette fin. L'état sérieux de surpopulation a été réduit par
des déportations massives vers Auschwitz. Une banque, des faux magasins, un café, des jardins
pour enfants et des écoles ont été installés. Des bains publics ont été établis, le tout dans une ville
fleurie. Suite aux pressions exercées par le Danemark, Eichmann invite la Croix-Rouge a visiter le
camp en juin 1944. Les membres de la délégation internationale semblent s'étre laissés facilement
aveuglés par I'habileté des Allemands. Lors de leur "inspection", ils n'auront vu en tout et pour tout
qu'une seule salle. Celle-ci avait été spécialement aménagée en un salon de coiffure modele, avec
glaces et lavabos individuels. Dés le départ de la délégation, la salle sera fermée et elle ne sera
jamais utilisée. La ruse a fonctionné et la Croix-Rouge est revenue bredouille... mais si elle avait
examiné les robinets, elle aurait vu qu'ils n'étaient rattachés a aucune canalisation. Aprées la visite
du comité, les nazis ont fait un film de propagande sur "/a nouvelle vie des juifs sous la protection
du troisieme Reich”. Quand le tournage fut terminé, les acteurs, en grande majorité les enfants du
ghetto, ont été gazés a Birkenau.

" La musique ! La musique, c'était la vie ! "' (parole de survivant)

Le travail musical servira de trompe-I'eeil dans le camp de Terézin, au sein duquel ont été
rassemblés beaucoup d’artistes juifs. Au début les nazis s’opposaient a toute vie culturelle. Malgré
la minutie des fouilles qu'ils pratiquaient, les nazis ne purent empécher certains musiciens
d'introduire des instruments dans le camp de Terézin. Des violoncelles, des violons, des clarinettes,
parfois en picces détachées, surgirent ainsi dans I'enceinte du camp. Faute de partitions, certains
artistes en recopierent de mémoire, d'autres passaient leur temps a chanter dans leur téte ce qu'ils ne
voulaient pas oublier. D'autres, enfin, écrivaient, dessinaient, composaient. Une vie culturelle
intense imposa bient6t sa marque sur Terézin. Les Allemands comprirent vite la propagande qu’ils
pouvaient en tirer.



«L’homme ne s’avise de la réalité que lorsqu’il [’a représentée et rien jamais n’a pu mieux la
représenter que le théatrey Pasolini




UN DES MAITRES A PENSER DE JUAN MAYORGA :
WALTER BENJAMIN

La force du récit - Art de raconter

« Chaque matin nous instruit des nouvelles du globe. Et pourtant nous sommes pauvres en histoires
merveilleuses. D'ou cela vient- il ? La raison en est qu'aucun événement ne nous parvient plus qui
n'est déja été imprégné d'explications. En d'autres termes : presque plus rien de ce qui arrive ne
bénéficie plus au récit, presque tout bénéficie a lI'information. C'est déja la moitié de l'art du récit
que de préserver d'explications une histoire pendant qu'on la raconte.

En cela les Anciens étaient des maitres ; Hérodote en téte.

En exemple, le récit de Psammeénite : quand Psamménite, roi d'Egypte, fut battu et fait prisonnier
par Cambyse, roi des Perses, celui- ci voulut 1'humilier. Il donna l'ordre de placer Psamménite le
long de la route ou devait passer le corteége triomphal perse. Et puis il organisa les choses de telle
fagon que le prisonier voie passer devant lui sa fille en servante allant a la fontaineavec une cruche.
Comme tous les Egyptiens poussaient a ce spectacle des plaintes et des gémissements, Psamménite
resta seul silencieux et immobile, les yeux rivés au sol ; et quand il vit peu aprés son fils qui était
emmen¢ dans le cortege pour €tre exécuté, il resta de méme impassible.

Mais lorsqu'il reconnut par la suite un de ses serviteurs, un vieil homme tombé dans la misere,dans
les rangs des prisonniers, il se frappa la téte de ses poings et donna tous les signes de la plus
profonde aftliction.

Cette histoire fait voir ce qu'il en est d'un vrai récit.

L'information arrive a ses fins a l'instant de sa nouveauté. Elle ne vit que dans cet instant.Elle doit
se livrer entierement et, sans perdre de temps, s'expliquer a celui- ci.

Il en va autrement du récit : il ne se dilapide pas. Il conserve sa force rassemblée en lui-méme et est
capable de se déployer au bout d'un long moment.

Ainsi Montaigne est revenu sur ce récit du roi d'Egypte et il s'est demandé : pourquoi pouss-t-il des
plaintes a la vue du serviteur et non auparavant ?

Montaigne répond ainsi : « estant d'ailleurs plein et comblé de tristesse, la moindre sur-charge brisa
les barriéres de la patience »

On peut comprendre 1'histoire ainsi. Mais elle laisse aussi la place a d'autres explications.Chacun
peut apprendre a les connaitre en langant la question de Montaigne dans le cercle de ses amis.

L'un des miens disait par exemple : « le sort de la famille royale ne touche pas le roi ; car c'est le
sien propre. »

Ou un autre : « bien des choses nous touchent sur scéne qui ne nous touchent pas dans la vie ; ce
serviteur n'est qu'un comédien pour le roi »

Ou un troisiéme : « la grande douleur s'accumule et n'éclate qu'au moment de la détente . La vue de
ce serviteur était la détente ».

« Si cette histoire s'était produite aujourd'hui, pensait un quatriéme, on lirait dans tous les
journeaux, que Psammeénite préferait son serviteur a ses enfants »

I1 est stir que tout reporter 1'expliquerait en un tournemain.

Hérodote n'a pas un seul mot d'explication. Son compte-rendu est absolument sec. Voila pourquoi
cette histoire de l'ancienne Egypte est toujours en mesure de susciter étonnement et méditation. Elle
ressemble a ces graines qui sont restées des millénaires enfermées a l'abri de l'aire dans les
chambres des pyramides et qui ont conservé jusqu'a aujourd'hui leur puissance germinative »



L’ ECOLE DE FRANCFORT

L’Ecole de Francfort est née en 1923 avec la fondation de I’ Institut fiir Sozialforschung par
décision du Ministére de I’Education. L’idée d’une institution permanente vouée a 1’étude critique
des phénomenes sociaux était apparue en 1922 lors d’un colloque consacré au marxisme.

Apres la guerre, I’Ecole de Francfort se détache de I’Institut pour devenir un courant de
pensée. Il y a entre les chercheurs des liens personnels mais ce qui les unit particulierement c¢’est
une attitude philosophique et un certain nombre de choix politiques communs. Ce sont des
marxistes, mais en dehors de toute inféodation a un parti ou a un Etat, et la raison est leur référent
essentiel ; la raison émancipatrice qui arme le sujet d’une conscience critique, mais aussi la raison
qui est a I’origine de I’émergence du capitalisme a travers une appropriation rationnelle de la nature.
D’ou une dialectique de la raison a la fois émancipatrice et instrument de domination.

A la fois école de philosophie, discours sociologique, mouvement politique, I’Ecole de
Francfort ne peut étre enfermée dans un genre particulier. Elle est le lieu d’une recherche
pluridisciplinaire a laquelle participent des philosophes comme Herbert Marcuse, Theodor Adorno,
Max Horheimer, des économistes comme Pollock, Grossmann, un psychanaliste comme Erich
Fromm, des littéraires comme Walter Benjamin, des historiens comme Franz Neumann ou des
sociologues comme Jiirgen Habermas'.

PENSER AUSCHWITZ

Theodor Adorno fait partie de ceux qui ont essayé de penser ce qu’on appelle « la déchirure
d’Auschwitz» a une époque ou attitude dominante était celle du silence.

En effet, tandis qu’aujourd’hui les médias, les Etats reviennent régulierement sur le génocide juif,
dans les années qui ont suivi la guerre seuls des intellectuels juifs allemands exilés, semblent étre
bouleversés par I’ événement resté invisible aux yeux du plus grand nombre des observateurs, et
tentent de penser Auschwitz. En Europe en effet, nulle manifestation d’indignation, de protestation,
encore moins de réflexion, mais bien plutot de I’incompréhension, de 1’incrédulité, quand ce n’est
pas de I’indifférence.

Méme J.P.Sartre que I’on ne peut accuser d’avoir consciemment occulté le génocide, ne place pas
I’extermination des Juifs au sein de ses « Réflexions sur la question juive » en 1946 et s’il percoit
les chambres a gaz comme un événement extréme, la question juive reste pour lui I’antisémitisme
de I’affaire Dreyfus et de la [IIéme République.

Dans la joie de la paix retrouvée on refuse de voir I’horreur parce qu’elle est insupportable ou bien
on est incapable de fonder une réflexion, méme a partir des récits des témoins. Auschwitz est
considéré comme un événement funeste parmi d’autres et le role de conscience critique n’est joué
que par des rescapés des camps de la mort ou par des intellectuels juifs exilés, coupés de leur pays
d’origine, comme Adorno et ses amis de I’Ecole de Francfort ; contrairement a I’intelligentsia
européenne qui retrouve confiance dans le droit, la raison et le progres, ils ont I’intuition ou la
lucidité de voir dans le génocide une rupture de civilisation.

Ecrire un poéme apreés Auschwitz est barbare : on cite souvent cet aphorisme par lequel Adorno
signifie de maniere brutale qu’apres la catastrophe, il n’est plus possible d’aller chercher 1’oubli
dans de fausses consolations lyriques.



L’art, écrit-il..., a toujours été et demeure une force de protestation de I’humain contre la
pression des institutions qui représentent la domination autoritaire... La sphére esthétique est
aussi nécessairement politique’.

L art dont le monde ne peut se passer, doit désormais faire écho a I’horreur extréme’ ; ¢’est le cas
de la poésie de Paul Celan dont Adorno dit qu’elle était imprégnée de la honte de I’art devant la
souffrance qui échappe a la sublimation autant qu’a ’expérience’.

C’est aussi le cas de la musique de Schoenberg, notamment dans son ceuvre vocale Un survivant
de Varsovie, a propos de laquelle Adorno écrit : Le noyau expressif de Schoenberg, I’angoisse,
s’identifie a I’angoisse associée aux mille morts des hommes dans un régime totalitaire. °

Ecrire un poéme aprés Auschwitz est barbare : ce verdict pour le moins excessif sur lequel Adorno
reviendra dans des écrits ultérieurs sans toutefois jamais le récuser aura un impact sur toute une
génération intellectuelle de I’aprés-guerre. Le témoignage de Giinter Grass est a ce propos tres
intéressant : I’aphorisme d’Adorno lui semblait « littéralement contre nature, comme si quelqu ’'un
s était permis comme Dieu le Pére de prohiber le chant des oiseaux »’, mais par ailleurs il admet
que cette injonction n’a cessé de le questionner et au fil du temps il finira par ne plus la considérer
comme un interdit mais comme un repere.

Et en 1996, on lit sous la plume d’Olivier Mannoni : Ces cinquante dernieres années, toute la
création littéraire allemande a été placée sous le sceau de l’interdit d’Adorno. Comment pouvait-on
écrire aprés Auschwitz, avec Auschwitz ?°

Moins violents dans la forme, mais essentiels sur le fond sont les questions et les problémes posés
par Adorno:

Peut-on s’imaginer que ce qui s’est passé en Europe reste sans conséquence et ne pas voir que la
quantité des victimes représente un saut qualitatif pour la société dans son ensemble, un saut
dans la barbarie ?’

L’idée qu’apreés cette guerre la vie pourrait continuer « normalement » ou méme qu’il pourrait y
avoir une reconstruction de la civilisation (Kultur) ... est une idée stupide. Des millions de Juifs

ont été massacrés, et on voudrait que ce ne soit qu’un interméde et non pas la catastrophe en soi.
Qu’est-ce que cette civilisation attend de plus ?"’

Adorno refuse de classer I’ événement Auschwitz parmi les faits de guerre habituels ; il y voit un
phénomene totalement nouveau : pour la premiere fois on a assisté a un massacre industrialisé, une
mise a mort méthodique, technique et administrative, dépourvue de la charge passionnelle qui avait
toujours marqué les violences du passé :

D’apres les rapports de témoins, on torturait sans entrain, on assassinait sans entrain et c’est
peut-étre pour cette raison qu’on dépassait toute mesure".

A propos du reportage sur la prise de I’ Archipel des Mariannes qu’il voit au cinéma dans
les actualités, Adorno écrit : L’impression qui s’en dégage n’est pas qu’on livre des combats mais
qu’on procéde a des travaux mécanisés de dynamitage et d’infrastructures routiéres a grande
échelle et avec une énergie incroyable, ou encore qu’il s’agit d’enfumer et d’exterminer des
insectes, a I’échelle planétaire. On méne les opérations jusqu’au point ou il ne reste plus aucune
végétation. L’ennemi est dans le role d’un patient et d’un cadavre. Comme les Juifs sous le
nazisme, ’ennemi ne fait plus [’objet que de mesures administratives et techniques,... avec en



plus quelque chose de satanique dans le fait que, d’une certaine fagon, il faut maintenant plus
d’initiative que dans une guerre classique et qu’il en coiite, pour ainsi dire, toute ’énergie du
sujet pour qu’il n’y ait plus de sujet. Le comble de I’inhumanité est atteint avec la réalisation du
réve «humainy d’Edward Grey: la guerre sans haine" .

Adorno dénonce la nouveauté radicale de cette « guerre sans haine » menée par les nazis contre les
Juifs. Le proceés d’Eichmann a Jérusalem en 1961 sera comme une illustration de ces analyses faites
par Adorno dés les dernieres années de la guerre. A la place du monstre inhumain attendu apparaitra
un homme ordinaire, un fonctionnaire consciencieux, incapable de reconnaitre ses crimes, sans
remords, un homme mécanique, privé de conscience, incapable de penser par lui-méme et de porter
un jugement sur ce qu’il a fait, ne sachant que dire : j’ai obéi aux ordres, j’ai fait mon devoir. Le
progres technique, la rationalisation des moyens technologiques n’a pas besoin de monstres, mais
de techniciens consciencieux qui mettent en ceuvre une guerre sans haine et exercent une
domination totale sur les individus.

Face a cette forme radicale de barbarie on se pose la question : que faire aprés une telle barbarie?
Adorno ne donne pas de réponse, mais pose de nouvelles questions, de nouveaux problémes:

Si on répond au coup par coup, écrit-il, c’est une fagon de perpétuer la catastrophe. Il suffit de
réfléchir au probléme de la vengeance des victimes de ce massacre. Si on en tue autant de ’autre
coté, ’horreur devient une institution et le schéma précapitaliste de la loi du talion, ..., se trouve
réintroduit ... Mais si les morts ne sont pas vengés et si l’on fait grdce, alors c’est finalement le
fascisme qui, dans son impunité, aura gagné malgré tout et, une fois qu’il aura montré comme
c’est fucile, ca recommencera ailleurs.”

Et comme pour montrer qu’il y a des événements irréversibles, des problemes qui restent posés,
auxquels il nous faut quand méme réfléchir pour penser 1’avenir, il poursuit :4 la question de savoir
ce qu’il faudra faire de I’Allemagne vaincue, je ne saurais répondre que deux choses. D’abord :
a aucun moment, et en aucune circonstance, je n’accepterais de faire partie des bourreaux ou de
fournir des arguments justifiant les bourreaux. Et ensuite : je ne m’interposerais pas, ... , pour
empécher quiconque de tirer vengeance de ce qui s’est passé. C’est une réponse tout a fait
insatisfaisante, contradictoire, et qui n’est pas plus universalisable qu’elle n’est compatible avec
la pratique. Mais peut-étre que ’erreur est dans la question elle-méme non chez moi.

Auschwitz, c’est le symbole de la régression absolue de la société et de l'individu. Cet événement
tragique et barbare amene Adorno a approfondir et radicaliser sa critique de l’'idée de progres.

ADORNO ET LA CRITIQUE DU PROGRES

La deuxiéme guerre mondiale fut I’élément tragique face auquel Adorno fut poussé a radicaliser sa
critique du progres. En 1944, lorsque 1’Europe était ravagée par les bombardements aériens, Adorno
reformulait sa critique du progres par une métaphore saisissante. Parodiant Hegel qui en assistant a
I’entrée de Napoléon a Iéna, avait eu I’impression de voir I’esprit du monde monté sur un cheval,
Adorno avait apercu a son tour « [’esprit du monde non pas a cheval mais sur les ailes d 'une fusée
sans téte »". 11 faisait allusion aux V-2 hitlériens, des bombes-robots qui, comme le fascisme,
alliaient la perfection technique la plus poussée a la plus totale cécité'’. En 1966, c’est a dire 20 ans
apres la fin de la seconde guerre mondiale, il précise a ce sujet : L 'invention de la bombe atomique
qui permet d’anéantir d’un seul coup des centaines de milliers de personnes, s’inscrit dans le méme
contexte historique que le génocide.



MENSONGE ET CECITE

Le camp des familles

Une aberration dont on parle peu : celle du camp des familles, a Auschwitz, un camp dans le camp,
qui voit les Juifs tchéques vivre des conditions de détention nettement différentes de celles des
autres détenus raciaux. Retour sur une illusion a peine trompeuse.

En décembre 1943 arrive a Auschwitz un convoi de Juifs tcheques, déportés du
camp de Terezin en Bohéme. Leur voyage, si I’on peut ’appeler ainsi, a duré
deux jours et une nuit. Mais, a leur arrivée dans le camp de la mort, leur destin
est différent de celui des autres Juifs : pas de rampe de sélection, pas de tonte
des cheveux, pas de séparation entre parents et enfants.

Ces Juifs tcheques sont regroupés au sein du camp dit des familles, ou ils rencontrent certains de
leurs coreligionnaires également déportés de Terezin. Combien sont-ils ? Environ 4 000, peut étre 4
500. Etrangement, ils connaissent des conditions de vie sans aucun rapport avec les autres détenus :
ils sont mieux nourris, portent des vétements civils au lieu de la tristement célebre tenue a rayures
bleues et blanches. Il y a méme un théatre et une école pour les enfants, visités régulierement par les
gardiens SS. Une véritable aberration ! A deux pas, c’est un enfer sans nom. Et pourtant, tous les
membres du camp des familles seront finalement gazés.

Pourquoi ? L’irrationalité nazie est-elle suffisante pour comprendre ? Car jusqu’a aujourd’hui,
personne ne s’explique vraiment I’existence puis la liquidation de ce camp des familles.

Il se pourrait bien que les motifs de ce camp dans le camp soient plus terre a terre. Disons-le
franchement, il s’agit sans doute de politique. On sait que les nazis firent leur possible pour cacher
leur crime, détruisant par exemple les chambres a gaz lors de leur retraite. Le temps de durée du
camp des familles avait été officiellement fixé a 6 mois. Un document retrouvé a Auschwitz le
prouve. Tout était donc préparé. Six mois, en fait le camp durera un peu plus... Cette période était
sans doute jugée suffisante par les nazis pour prouver a qui voudrait I’entendre qu’ Auschwitz était
un camp de travail normal, voir pourquoi pas un camp humain.

Apres tout, ils n’avaient pas fait autrement avec les malades mentaux euthanasiés en Allemagne. A
leurs familles, ils envoyaient une simple lettre expliquant un déces accidentel. Le tout étant de rester
dans les formes et de faire passer la pilule.

En mars 1944, le camp des familles est liquidé et ses habitants gazés, on y reviendra. Or, 3 mois
apres, Eichmann invite la Croix-Rouge a visiter le camp de Terezin, en Bohéme, sur la demande du
Danemark. Pour I’occasion, quelques retouches et mises en scénes semblent tromper les visiteurs.

Bref, notre idée est bien que les Juifs tchéques, de Terezin a Auschwitz, ont servi de vitrine aupres
de I’opinion internationale. Sans d’ailleurs pour autant qu’ils fussent épargnés. Mais revenons au
camp des familles. Membre de la Résistance, détenu depuis 18 mois, Rudolf Vrba, un Juif slovaque,
entre vite en contact avec le camp des familles. Il veut convaincre les hommes de le rejoindre dans
le mouvement de résistance du camp. En fait, il a trés vite compris que le camp des familles était
condamné. Son interlocuteur aupres du camp est Fredy Hirsch, un Juif allemand émigré a Prague.
Cet homme d’un peu plus de 30 ans est trés proche des enfants du camp. Il en est personnellement
responsable et apporte un soin particulier a leur éducation. Hirsch communiquera a Vrba le nombre
d’hommes préts a préter main forte en cas de révolte.

D’autant plus que le temps presse. Fin février 1944, des bruits sur les préparatifs du gazage des



familles filtrent. Kaminski, un des chefs de la Résistance au « commando spécial », veut avertir les
Juifs du camp des familles, mais l'opération de gazage est repoussée de quelques jours, en fait juste
un court sursis. Vrba tente encore une fois de persuader Hirsch d’organiser une révolte armée : sur
le chemin de leur exécution, les hommes s’empareraient des armes de leurs gardiens et en tueraient
un maximum. La fin était inéluctable alors pourquoi ne pas mourir les armes a la main ? Pour Hirsh,
le principal obstacle, et la principale obsession, ce sont les enfants, qu’il considére comme les siens.
Face a un choix insoluble, il tente de se suicider en s'empoisonnant.

Un matin, les SS viennent embarquer les familles dans des camions. Suberfuge classique pour une
exécution calme, ils expliquent aux Juifs qu’ils seront transférés a Heydebreck. Mais le camion ne
tourne pas a droite, vers la sortie du camp, il prend bien la direction des chambres a gaz. Une sceéne
unique se produira alors : battus, forcés de rentrer dans la chambre, les Juifs entonnent I'hymne
national tcheque puis la Hatikva, futur hymne d’Israél.

Rudolf Vrba, qui avait tenté de soulever le camp des familles, fera quant a lui partie des rares a
avoir pu s’échapper d’ Auschwitz. En avril 1944, il parvient a regagner la Slovaquie, avec un co-
détenu, Alfred Wetzler. Ils rédigeront un rapport de 32 pages sur la réalité de I’extermination des
Juifs, qu’ils enverront aux gouvernements anglais et américain. A cette date, on savait déja
I’essentiel. Mais ce document poussera les Alliés a faire pression sur les nazis dans le cadre de la
déportation des Juifs hongrois, qui commence au méme moment. Si 400 000 furent effectivement
déportés, on estime a environ 100 000 le nombre de vies sauvées grace a ce rapport.



Peut- on faire de I'Art apres Auschwitz ?

L'expérience de Didier Pasamonik :«La bande-dessinée peut déconstruire I’Histoire»

Didier Pasamonik, vous avez une palette d’activités immenses dans le domaine de la bande-
dessinée. Vous étes journaliste, directeur de collection, éditeur, commissaire d’exposition.
Comme dirait autre, est-ce que vous étes tombé dans la bande-dessinée quand vous étiez tout
petit ?

« Exactement ! D’abord je suis né en Belgique, ce qui est un tropisme important dans le monde de
la BD. Mon frére et moi étions de trés gros collectionneurs de BD et a I’époque, il était possible de
décrocher le téléphone, de dire ‘Allo M. Hergé, M. Franquin, M. Peyo, on voudrait vous rendre
visite’. Souvent ils disaient oui. Trés vite, on s’est fait repérer. On était deux jeunes jumeaux
passionnés de BD. Hergé ne se rappelait pas souvent de mon nom, il nous appelait les Fréres
Karamazov. Mais on était trés connus dans le milieu, ce qui fait que j’ai été éditeur a 18 ans, j’ai
ouvert une librairie spécialisée en BD a Bruxelles, donc oui, on peut dire que je suis tombé dedans
quand j’étais petit. »

Cela fait réver... On a ’impression, quand vous racontez cela, que le monde est a portée de
main...

« Oui, j’ai la chance de faire d’une passion mon métier. Je peux le dire a vos auditeurs : oui, le
monde est a portée de main, prenez-le ! »

Vous étes notamment spécialiste de la Shoah et de sa représentation dans la bande-dessinée.
Comment étes-vous venu a ce théme ?

« Je suis d’origine juive, donc c¢’est un théme qui m’est cher. Et puis surtout, ce qui m’intéresse
dans la bande-dessinée de maniére générale, c’est de voir comment se construisent les stéréotypes,
les concepts, les personnages. Ce que j’ai remarqué dans la représentation de la Shoah, c’est que
c’était un théme difficile a représenter, surtout que la bande-dessinée a longtemps été dédiée a la
jeunesse, aux enfants. La premicre représentation historique de Shoah dans la bande-dessinée, c’est
une BD qui est encore disponible aujourd’hui chez Gallimard, ‘La béte est morte’ d’Edmond-
Francois Calvo. Pour affronter la réalité de la Shoah, il a transformé ses personnages en animaux...

Comme Art Spiegelman dans Maus...

« Exactement. Art Spiegelman s’en souvenu pour Maus. C’est comme si on avait besoin du filtre
de I’animalité pour représenter la réalit¢ humaine. C’est ce type de questions qui m’a interpellé et
m’a amen¢ a aller voir comment c’était traité. Indépendamment de cela, comment 1’image
antisémite a pu se construire ? Elle se construit de la méme fagon, sur des stéréotypes : les Juifs ont
des gros nez, ils sont apres au gain etc. Ce sont des images qui arrivent a un certain moment dans
I’histoire, qui se cristallisent de fagon graphique. »

Au XIXe siecle par exemple...

« Oui. Mais ¢’est méme plus ancien que cela. C’est deés le Moyen-age. Mais la distinction entre
I’antijudaisme chrétien et 1I’antisémitisme est trés nette : c’est a partir du moment ou le rejet des
Juifs est basé sur une sorte de scientisme qui vient du XVIlle siécle. »

C’est I’époque ou I’on établit des prétendus critéres physiques pour désigner les Juifs...

« Voila, le judaisme n’est pas une religion, mais devient une race : cela vient des Lumiéres du
XVllle siecle. C’est ce qui permet a Benny Lévy de dire que la Shoah, c’est la rencontre des
Lumiceres et de la nuit. Une trés belle formule... »

Elargissons un peu le sujet. Vous &tes a la foire du livre de Prague pour participer a une table-



ronde sur la bande-dessinée historique et biographique. A I’heure actuelle, de nombreuses BD
de ce type sortent en France, en Belgique. Je pense par exemple a « La guerre d’Alan »
d’Emmanuel Guibert ou « Svoboda ! » de Kris et Jean-Denis Pendanx. Au vu de leur succes,
qu’est-ce qui a changé dans le regard du public sur la BD ?

« Ce qui a changg, c’est la nature de la consommation de la BD elle-méme. Spiegelman est un peu
responsable de cela. Ces sujets, qui sont de grande gravité mais aussi d’intérét général, vont au-dela
de la simple BD de distraction ou d’aventure. ‘Maus’ de Spiegelman est probablement le meilleur
livre sur la Shoah qui a pu étre écrit, au méme titre que ‘Si c’est un homme’ de Primo Levi. Ce
statut nouveau pour la BD a ouvert la voie a la présence de la BD dans la librairie générale, et cette
présence-la a permis de coloniser toute une série de thémes. En fait, beaucoup d’auteurs, y compris
des historiens de renom, estiment que la BD est un bon vecteur pour raconter 1’Histoire, parce
qu’elle a deux avantages sur les essais historiques : le premier, c’est qu’elle cristallise et symbolise
mieux les faits importants de 1’Histoire, ce qui fait qu’on retient mieux et on I’assimile mieux qu’un
essai de 444 pages. L’autre avantage, c’est qu’on reprend plus souvent en main une bande-dessinée.
On va reprendre plus facilement une BD qu’a la recherche du temps perdu. Cela laisse une trace de
I’histoire plus importante que dans 1’essai ou le roman. Voila pourquoi il y a une vraie demande sur
le sujet. »

Emmanuel Guibert nous disait la méme chose il y a deux ans, sur Radio Prague, signalant
que la BD se reprend et se relit plus aisément, ne serait-ce qu’en raison des images qui
remettent rapidement I’histoire en téte. Cet engouement du public et des auteurs pour la BD
historique n’est-il pas dii également au fait que ’histoire du XXe si¢cle est traumatisante a
bien des égards et qu’on a besoin de la comprendre, et autrement...

« C’est vrai que comme le dit I’adage, ceux qui oublient I’histoire sont condamnés a la revivre.
Mais c’est vrai aussi que les grands chocs qu’on a pu avoir au XXe siecle, et ceux qui nous
attendent dans le futur, qui sont énormes, font que la réflexion est beaucoup plus profonde. De la
méme facon qu’avec la psychanalyse, on va reconstituer I’histoire de I’individu pour mieux asseoir
son propre développement, cette demande d’histoire est de plus en plus importante aujourd’hui. Et
I’avantage avec la bande-dessinée, ¢’est qu’on n’est pas uniquement dans I’histoire littéraire,
conceptuelle. On est également dans une histoire de ’image. La plupart de ces BD historiques sont
faites avec des affiches d’époque, des photos, des documentaires. Tout cela se précipite dans une
sorte de synthése qui donne quelque chose de tres fort. On a déja vécu cela, avec la religion par
exemple. Les représentations graphiques de la Crucifixion depuis le Haut Moyen-age font qu’il
s’agit d’un sujet ancré dans notre patrimoine culturel, plus que toute autre chose. On retrouve cela
avec la BD. Mais cela ne veut pas dire que la BD, ¢’est la Bible ou les Evangiles ! »

Mais on pourrait dire que I’histoire se raconte en images depuis la nuit des temps : il suffit de
penser aux cavernes préhistoriques, aux vitraux des cathédrales, a la tapisserie de Bayeux...

« Absolument. »



ANNEXE 1: EXTRAIT DE SHOAH de Claude LANZMAN  ( cf dans dossier ci-
joint)

ANNEXE 2: Derniers poémes de R. Desnos
( mort au camp de Terezin en avril 1944)

«J’ai révé tellement fort de toi,

J’ai tellement marché, tellement parlé,

Tellement aimé ton ombre,

Qu’il ne me reste rien de toi,

Il me reste d’étre I’ombre parmi les ombres

D’étre cent fois plus ombre que I’ombre

D’étre I’ombre qui viendra et reviendra dans ta vie ensoleillée.»

«Je chante ce soir non ce que nous devons combattre
Mais ce que nous devons défendre.

Les plaisirs de la vie.

Le vin qu'on boit avec les camarades.

L'amour.

Le feu en hiver.

La riviére fraiche en été.

La viande et le pain de chaque repas.

Le refrain que 1'on chante en marchant sur la route.

Le lit ou I'on dort.

Le sommeil, sans réveils en sursaut, sans angoisse du lendemain.
Le loisir.

La liberté de changer de ciel.

Le sentiment de la dignité et beaucoup d'autres choses
Dont on refuse la possession aux hommes»

ANNEXE 3: Journal de Petr GINZ ( éditions Seuil),

Petr Ginz, adolescent juif envoy¢ a Terezin pendant I'été 42.

Tout ce que Petr entreprit a Terezin prouve qu'il ne cessa jamais de croire qu'il
reviendrait dans le monde auquel il avait été arraché, d'avoir la certitude qu'un
certain devoir l'y attendait, un destinée a laquelle il devait se préparer, pour apporter
la meilleure contribution possible a l'humanité.

Terezin lui enseigna ce que l'histoire humaine peut comporter d'horreur, mais ses
intentions resterent toujours les mémes, commele montre particulierement bien cette



citation tiréee d'un article qu'il écrivit dans la revue clandestine Vedem qu'il édite
dans le camp ( «Nous menonsy )

«lls nous ont arrachés injustement au terreau nourricier du travail, de la joie et de la
culture dont notre jeunesse devait s'abreuver. Ce faisant, ils poursuivent un but
unique- nous détruire non physiquement mais spirituellement et moralement.

Y parviendont- ils?

Jamais! Qu'on nous prive de nos anciennes sources de culture, nous en fabriquerons
d'autres. Qu'on nous coupe des anciennes sources de notre joie, nous nous crééerons
une vie nouvelle, joyeuse et exultantey



